
Quinze jours 
pour traverser la Corse à cheval. 

C'est un voyage dans un autre monde, à travers un 
autre temps. Ce n'est pas seulement vagabonder au cœur 
de splendides paysages, c'est aussi apprendre à découvrir 
leurs secrets et surtout leur mémoire. Ce n'est pas un voyage 
facile, ni ordinaire ; le point de départ : « Mont'Estremu », et 
là le ton est déjà donné. L'itinéraire passe au pied des plus 
fameux sommets de l'île, et il emprunte les chemins les plus 
anciens qui la parcourent depuis des siècles. 

Au premier abord , cette barrière mon-

tagneuse qu'est le cœur de la Corse pa-

raît infranchissable. Et pourtant, chaque 

jour livrera son nouveau sentier qui ser-

pente d 'une vallée à l 'autre, gravit les 

cols, vous gu ide vers une source, une 

c h a p e l l e , un m i n u s c u l e o r a t o i r e où 

quelques larmes f igées de cire blanche 

témo ignen t qu 'un passant vous a pré-

cédé et qu'i l a interrompu sa marche, le 

temps d 'a l lumer une boug ie qui brûla 

dans ces soli tudes désertes en souvenir 

de quelqu'un, ou en remerciement à une 

sainte pour la protection qu'el le offrit un 

jour. Caprunale, c'est le premier voyage ; 

sur les traces des bergers transhumant 

entre la Balagna et le Nio lu , la voie ma-

jeure, capitale, assez large pour offrir le 

passage aux immenses t roupeaux qui 

descendaient du Nio lu . Voie de trans-

humance, mais aussi vo ie s t ra tég ique 

qu 'en t re t i n ren t des bagnards qu i re-

construisaient inlassablement ce que dé-

truisait la montagne. Une route pierrée, 

dallée qui serpente autour d'un éperon 

rocheux vers le ciel. Et là-haut, au col de 

Caprunale, au p ied d 'un hêtre qui de-

puis des siècles affronte tous les vents 

de mer et de mon tagne , on découvre 

les massifs du Niolu, le cœur de la Corse. 

Dès le premier matin, on a tourné le dos 

à la mer, à la belle anse de Galéria, pour 

commencer la marche dans la vallée du 

F a n g o . Lo rsque nous reve r rons la 

Médi terranée, ce sera à Propriano, de 

l'autre côté. On part à p ied , au côté de 

son cheval, que l'on apprend à ména-

ger tou t au long de ce parcours. Parce 

que là encore, il y a une véritable initia-

t ion ; celle de la vie en pleine nature, au-

près d'un bel animal. Après ma première 

traversée de la Corse, je n'ai plus jamais 

abordé un cheval comme avant. 

Le soir, on fait étape dans des bergeries 

oubl iées, que bordent de brusques tor-

rents où l 'on se ba igne dans une eau 

vive et claire. Les vestiges d'anciennes 

existences persistent, et on apprend à 

les déchiffrer. Deux ou trois cerisiers au 

bord du chemin enserrés par une forêt 

de hêtres indiquent que l'on s'approche 

d'un lieu où l 'homme fut présent. Et par-

fois, il y a d'heureuses rencontres : le lieu 

est toujours habité ; on traverse un jar-

din potager, il y a une bel le source en-

tretenue, et le soir, le repas partagé avec 

le gardien des lieux, un berger qui trans-

hume encore sur ces hauteurs. 

Je me souviens d 'une grande étape. En 

nous dir igeant vers le fond de la vallée 

où se t rouvai t la berger ie , nous regar-

dions monter vers nous un épais brouillard. 

Pas d ' inqu ié tude, Francis Leandri est un 

g u i d e e x c e p t i o n n e l , mais un é t range 

sent iment d 'oub l i du monde à mesure 

que la brume gommai t les contours du 

paysage, puis nous soustrayait les uns 

et les autres à la vue de nos compagnons. 

Et quand chacun se sentit évoluer dans 

un épais coton, laissant son cheval suivre 

le sentier derrière le gu ide qu 'on ne dis-
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t i ngua i t p lus, on e n t e n d i t m o n t e r un 

chant magnif ique à travers le brouil lard. 

Des voix d 'hommes, puissantes, justes, 

mais venues de nulle part éclataient dans 

l'obsédant silence qui nous avait cernés. 

Ils avaient travaillé durant deux jours à 

reconstruire le to i t d 'une des bergeries 

du peti t hameau où nous mett ions p ied 

à terre. Ça s'appelle un aïutu. Celui qui 

a besoin d 'a ide en fait la demande au-

près des hommes ou des femmes sus-

cept ib les d 'appo r te r leur concours. I l 

peut s'agir d 'une grande clôture à re-

faire, d 'un terrain à nettoyer, d 'un ca-

seddu à reconstruire. Cela doit concerner 

les nécessités du travail. Le demandeur 

fixe la date de l 'aiutu, achète le maté-

riel, et d i r ige les travaux. Il sera rede-

vable à son tour du m ê m e service, un 

jour. Et surtout, il offre les repas, le vin, 

les casses croûtes, tou t ce qui sera servi 

à manger et à boire aux volontaires venus 

en renfort. C'est toujours un très beau 

moment , et nous arrivions à temps pour 

partager le repas final. On nous fit fête, 

on nous installa, on s 'enqui t po l iment 

de nos origines, c'est à dire de nos vil-

lages et familles respectifs ; et c'est ainsi 

que je fis connaissance d'un de mes cou-

sins qui du coup passa le reste de la soi-

rée auprès de nous et par t i t au pe t i t 

mat in en oub l iant son couteau que je 

conserve c o m m e un remords au f ond 

d 'un t i roir en a t tendant que v ienne le 

jour de le lui restituer. 

Départ dans un beau matin lumineux. 

Chacun s'active autour d 'Orone, le che-

val de bât qu'il faut rhabiller pour la jour-

née. Ce n'est pas une mince affaire. Il 

s'agit de ranger d 'abord le contenu des 

bâts, c'est à dire notre rav i ta i l lement , 

une bâche en cas d'averse brusque, la 

trousse à pharmacie, la caisse de maré-

chalerie... Et le plus difficile, c'est d'équi-

l ibrer tou t ceci. En cont repar t ie de ce 

poids, qui s'amenuise à mesure que pas-

sent les jours, Orone évolue en l iberté. 

Le choix du cheval de bât est d 'une im-

portance capitale ; il do i t être suffisam-

ment discipliné pour ne pas trop s'éloigner 

de la t r o u p e , assez avisé pour choisir 

seul les endroits où passer en cas de dif-

ficultés et assez fin pour prendre conscience 

du vo lume exact du fardeau qu' i l trans-

porte : en quinze jours, Orone n'a jamais 

f ro t té ni accroché son bât au mo indre 

arbre ou rocher ; et les occasions n'ont 

pou r t an t pas m a n q u é . . . Et puis i l est 

drôle ! extrêmement pénétré de son im-

portance, il toise les autres chevaux, les 

observe en cas de passage difficile, puis 

se penche à son tour sur la quest ion : il 

faut le voir examiner un sentier scabreux 

avant de s'y aventurer, en cons idérer 

tous les aspects, puis s 'engager avec 

prudence en se tort i l lant pour éviter un 

tronc d'arbre ou un rocher mal p lacé. . . 

et à la sortie relever f ièrement la tê te : 

« Hein ? je l'ai fait ! ». 

Orone est prêt, départ à pied pour échauf-

fer chevaux et cavaliers. Les premières 

journées se dérou len t à travers de gi-

gantesques amoncel lements de roches 

où se dessinent sous nos pas des sen-

tiers tracés de longue date don t jamais 

on n'aurait soupçonné l 'ex istence. Et 

pourtant, les passages sont larges, bien 

a m é n a g é s e t 

l 'on découvre 

que l'immense 

ba r r i è re ro-

cheuse est en 

réalité creusée, 

adap tée pour 

que l 'homme y 

vive et y circule. 

Des bergeries 

y son t 

c o n s t r u i t e s , 

c o m m e celles 

de Radule, sus-

pendues dans l 'espace, accrochées au 

vaste flanc de pierre que nous venons 

de contourner, et d 'où jail l i t un torrent 

glacé. Ici, pierre et eau, rien d'autre dans 

cette vallée que seul barre le t ronc d 'un 

sapin foudroyé. 

Après ce m o n d e minéra l , j ' a t t e n d s le 

plateau du Camputi le, ses ruisseaux cou-

rant à travers le fin gazon, les croupes 
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et les creux très doux que dessinent ses 

buttes herbeuses, et surtout le miroite-

ment du lac de Ninu, comme un mar-

cheur a t t e n d la source dans l ' ombre 

fraîche. Mais il a neigé dans la nuit, et 

c'est encore un paysage d'un autre monde 

que nous traversons. Et à l 'orée de ce 

plateau mille fois foulé, face à ce lac mille 

fois contemplé, je ne sais plus.. . Le lac 

est gelé, la neige a effacé les contours 

familiers, creusé de nouvelles ombres, 

dessiné d'autres volumes, et le refuge 

de Manganel lu, cette vaste et sombre 

bât isse p l a n t é e de l 'au t re c ô t é du 

Camputi le jet te les reflets éblouissants 

d'un palais de glace surgi de nulle part. 

La douceur de ce beau mois d 'oc tobre 

revient dès le lendemain, et se mêle à 

l'un des plus beaux paysages de Corse : 

le lac de Crenu, enserré dans une splen-

dide forêt de pins dont les aiguilles tom-

bées colorent le sentier et adoucissent 

la marche en étouffant le moindre bruit. 

C'est dans ce beau silence qu' i l s'offre 

au regard. Il y a une lumière merveilleuse, 

c'est doux, c'est beau, ça sent délicieu-

sement bon, c'est l'odeur des pins chauf-

fés par le soleil ; mais écorces, aiguilles, 

racines, n'exhalent pas le même parfum. 

L'ensemble est subt i l , il faut apprendre 

à défaire cet écheveau d 'odeurs et peu 

à peu j ' y parv iens. A l l o n g é e sous un 

arbre, je renonce à ma sieste pour me 

repaître de ces f ragrances et c'est un 

moment de véritable bonheur. J'entends 

parfois remuer mon cheval qui s'assou-

pit près de moi , j 'écoute le vent dans les 

arbres, je regarde de tous mes yeux ces 

lumières, ces couleurs, et les frissons du 

lac sous la brise, je sens la terre autour 

de moi . 

Nous entrons dans les forêts , mainte-

nant. Non que le Niolu en eut manqué, 

mais la puissance des sommets rocheux 

qui le dominent obl i tèrent bien des pay-

sages. Nous pénétrons dans les belles 

forêts d 'a l t i tude : les lariccio, les sapins 

du Marmanu, et les fins bouleaux. Mais 

je réserve ma passion pour les hêtraies 

qu 'oc tob re a parées de rouge et d'or, 

où les arbres semblent en marche, étrange 

armée en habit de parade à l'assaut des 

sommets du Sud. 

Nous passons deux jours entiers à voya-

ger sous les hêtres, rarement interrom-

pus de clair ières ou d 'un b o s q u e t de 

mélèzes, et jamais je ne les aurais crus 

si nombreux. C'est un très grand plaisir 

de marcher à travers des hêtres, le tapis 

de feuilles étouffe les bruits, l 'odeur un 

peu acidulée des arbres fait venir l'eau 

à la bouche, et l 'on est vi te happé par 

ce m o n d e peup lé d 'arbres immenses 

aux troncs lisses et gris tourmentés de 

formes arrondies comme des gestes. 

Col de Verde, plateau du Cuscionu, et 

un jour, on revoit la mer.. . 

C'est une grande émot ion de retrouver 

la mer, je ne l'aurai jamais cru, je suis une 

fil le de la mon tagne , pour tant . Durant 

les deux derniers jours, nous redescen-

drons vers elle et nous ne la qui t terons 

plus des yeux. Il y avait du vent d'ouest, 

et c'est l 'odeur de la montagne qui nous 

a environnés jusqu'à la f in . Pour passer 

de l'autre côté du f leuve, juste à l 'em-

LE LAC DE CRENO 
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LE LAC DE NINO 

bouchure au milieu des saules et parmi 
les hérons, à la jonction de l'eau vive et 
des vagues, il a fallu prendre le temps 
de déshabiller les chevaux, puis franchir 
à pied. Et j'attends que chacun traverse, 
heureuse de la pause, parce que c'est 
un choc très violent que j'ai ressenti à 
l'instant où sur la plage j'ai été assaillie 
par les puissants parfums d'algues, de 
sel, d'autres arbres et d'autres roches 
chauffées par le soleil. Et je comprends 
confusément que mer et montagne ne 
sont en réalité aucunement distinctes, 
mais liées aussi étroitement l'une à l'autre 
que sont liés l'âme et la force, le sang 
et le coeur, les doigts de la main. 
J'ai caché mon émotion dans la crinière 

de mon cheval, et c'est lui 
qui m'a ramenée à la réa-
lité. Lui aussi était heureux 
de revoir l'eau et de sentir 
sous ses sabots la souplesse 
du sable, la fraîcheur de 
l'eau. Nous avons galopé 
comme des fous juste à la 
lisière des vagues, et par-
fois il faisait semblant d'avoir 
peur de l'écume, de s'en 
écarter, c'était drôle. Nous 
avons joué dans l'eau en-
suite, longuement, et puis 
nous sommes rentrés au 
pas, tous les deux. 

Fabienne Maestracci 

Repères 
• CENTRE ÉQUESTRE DE BARACCI 
Guide équestre Francis Leandri 
Traversée de la Corse, randon-
nées à cheval mer/montagne, 
bord de mer, montagnes du 
sud. 
Tel : 04 95 76 0 8 02 

• LE CHEVAL CORSE : 

DESCRIPT ION : cheval rustique. 
Croissance achevée à six ou 
sept ans ; sobre , vif, géné-
reux, très endurant, agile, au 
pied sûr, résiste aux intem-
péries et supporte facilement 
tout changement de nourri-
ture. Jadis en élevage tradi -
t i o n n e l , la pou l in iè re é ta i t 
maintenue vide un an sur deux 
ce qui repoussait d'un an le 
sevrage du poula in , mais le 
rendait plus résistant. 
O R I G I N E : très probablement 
i n t r o d u i t en corse vers le 
bronze final (il y a 320oans) . 
En 1868, Dechanvre distingue 
les races de chevaux : 

à front camus : d'origine bar-
b a r e s q u e , S a r d a i g n e e t 
Espagne 

à front concave : d'Europe 
genre Sigime et Solutré 

à front droit : de Corse, de 
Tunisie et de l' Inde 
En 1926 , Dhers écrit : les pe-
tits chevaux Corses, Tunisiens 
et Indiens ont une origine com-
mune : l'antique cheval aryen. 
G U I D U BENIGNI : 
Monograph ie du cheval 
corse (U caval lu a l'usu 
corsu) en cours d'édit ion. 

*. 
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